Médecins juifs au moyen âge, langue et savoir

Entre l’Antiquité tardive et le XIIIe siècle, des médecins juifs ont participé à l’élaboration, à la pratique et à la transmission des savoirs médicaux dans plusieurs centres de la Méditerranée et du Proche-Orient. Leur histoire traverse la Palestine byzantine, la Mésopotamie, l’Égypte, l’Ifriqiya et l’Italie du Sud. Elle ne se réduit ni à une succession de médecins de cour ni à la conservation passive de la médecine grecque : certains ont compilé, discuté, traduit et fait circuler des textes que d’autres générations ont ensuite utilisés.

Dans les sociétés islamisées, beaucoup de savants juifs écrivaient en arabe, parfois transcrit en caractères hébraïques, tandis que l’hébreu demeurait une langue de rédaction, d’étude et, plus tard, de traduction. Cette pluralité est essentielle pour comprendre leur place. La médecine se transmettait d’une langue à l’autre, dans un environnement où la collaboration intellectuelle coexistait avec des statuts juridiques inégaux et des périodes de persécution. L’histoire des communautés juives de Tunisie rappelle combien ces conditions variaient selon les pouvoirs et les époques.

Asaph et les premiers traités médicaux en hébreu

Asaph ha-Rofé, ou Asaph le Médecin, est associé par la tradition savante à Tibériade et au Sefer ha-Refouot, le « Livre des remèdes ». Il faut toutefois distinguer le personnage, dont la biographie reste incertaine, de la compilation qui porte son nom. La Bibliothèque nationale d’Israël souligne que la datation d’Asaph est débattue ; la Posen Library situe plutôt la formation du texte aux VIIIe-IXe siècles, tout en reconnaissant que son origine reste obscure. Il serait donc excessif de présenter sans réserve Asaph comme un médecin personnellement actif au VIe siècle.

L’intérêt de ce corpus tient à sa langue et à son contenu. Le traité rassemble des connaissances sur les maladies, la préparation des remèdes, les plantes, l’anatomie et l’observation des symptômes, dans une culture marquée par les traditions médicales antiques. Le vocabulaire hébraïque y sert à exprimer des matières techniques, tâche qui exige des équivalences et des formulations nouvelles. Pour approfondir ces incertitudes, on peut confronter une présentation des manuscrits attribués à Asaph et une analyse de la composition du Livre d’Asaph.

Des récits modernes lui attribuent des observations sur le caractère héréditaire de certaines maladies, la distinction entre veines et artères, l’importance du pouls et un rôle central du cœur. Ces indications témoignent de l’intérêt suscité par son œuvre, mais elles ne démontrent pas qu’il aurait découvert la circulation sanguine au sens établi par la physiologie moderne. Le nombre de « 360 artères », régulièrement répété, et l’existence de traités autonomes sur les urines ou l’appareil digestif demandent eux aussi une vérification textuelle précise. Je ne peux pas confirmer ces attributions dans les termes de l’ancien dossier.

La figure d’Asaph est aussi liée à une tradition de déontologie médicale, souvent désignée comme le « serment d’Asaph ». Son existence dans les études modernes sur l’éthique médicale hébraïque est attestée, sans qu’il faille lui prêter d’emblée le statut d’un texte intégralement rédigé par un auteur dont nous connaîtrions la vie. Cette prudence n’enlève rien à l’importance d’une littérature juive ancienne soucieuse de définir le soin, le savoir et les devoirs du praticien.

Les traducteurs juifs entre Bassora, Bagdad et l’Italie

Après les conquêtes arabes du VIIe siècle, l’usage savant de l’arabe a facilité la circulation de travaux grecs et syriaques dans un espace politique et culturel très étendu. Les médecins juifs y ont pris part comme lecteurs, praticiens, compilateurs et traducteurs. Le cas de Māsarjawayh, médecin juif de Bassora, est particulièrement solide : une source biographique médiévale le présente comme traducteur du syriaque vers l’arabe du Kunnāsh, compendium médical attribué à Ahrun. Cette information apparaît dans une édition scientifique d’une histoire arabe de la médecine.

Ce travail ne consistait pas simplement à substituer des mots arabes à des mots syriaques. La traduction rendait des prescriptions et des descriptions de maladies accessibles à de nouveaux lecteurs, qui pouvaient les vérifier, les réorganiser et les discuter. Il faut toutefois éviter la légende selon laquelle un seul traducteur aurait assuré le passage de toute la science grecque vers le monde arabe. Les chaînes de transmission étaient collectives et traversaient plusieurs communautés religieuses.

Les anciennes compilations mentionnent également Abu Hafsa Yazid, présenté comme un praticien du début de l’époque islamique, ainsi qu’un certain Yeshoua ben Noun, associé à l’enseignement médical de Bagdad. Leur identité et leurs biographies restent insuffisamment établies pour leur attribuer ici des fonctions ou des dates précises. Quant à Ali ibn Rabban al-Tabari, souvent placé par erreur dans des listes de médecins juifs, les sources le décrivent comme issu d’un milieu chrétien et converti ensuite à l’islam : il ne doit pas figurer sans explication parmi les médecins juifs.

En Italie du Sud, Chabbetaï ben Abraham Donnolo, né à Oria au Xe siècle, illustre une autre forme de circulation des savoirs. Médecin et auteur juif, il s’intéressa aux traditions scientifiques disponibles en grec et en arabe, tout en écrivant dans un milieu hébraïque. L’ancienne version du dossier le présentait comme le relais direct d’Asaph vers Salerne et Palerme ; je ne peux pas confirmer cette chaîne personnelle de transmission. Ce qui est établi, c’est l’existence de plusieurs foyers savants reliés par les déplacements des livres et des hommes, comme le montre aussi l’histoire de la médecine et des traductions dans les communautés juives du Midi.

Isaac Israeli, médecin juif de Kairouan

Isaac ben Salomon Israeli, appelé Ishaq al-Israïli dans les textes arabes, est l’une des figures les mieux documentées de cette histoire. Né en Égypte vers le milieu du IXe siècle, il exerça d’abord comme spécialiste des yeux, avant de gagner Kairouan vers 905-907. Il fut médecin d’Oubayd Allah al-Mahdi, fondateur de la dynastie fatimide en Afrique du Nord. Les dates exactes de sa naissance et de sa mort ne font pas l’unanimité, même si sa vie se situe globalement entre les IXe et Xe siècles.

Son œuvre médicale comprend notamment des traités sur les fièvres, les aliments et les médicaments, l’urine et les éléments. Son Livre des définitions aborde les grandes notions philosophiques utilisées par les savants de son temps ; son Livre des éléments examine le cadre antique de la matière et de ses transformations. D’autres titres, dont le Jardin de la sagesse et une introduction à la logique, sont recensés par des biographes médiévaux. On dispose ainsi d’une traduction annotée de sa notice biographique ancienne et d’une étude universitaire de sa philosophie.

Israeli se rattache au néoplatonisme, courant qui cherche à expliquer l’ordre de la réalité par une hiérarchie de principes intellectuels. Sa réflexion reste fortement tributaire de la philosophie grecque reçue en arabe, mais elle possède un intérêt propre pour l’histoire de la pensée juive. Sa célébrité comme médecin ne doit pas conduire à le confondre avec Isaac Israeli le Jeune, astronome espagnol mort au XIVe siècle. Les portraits modernes parfois associés à Isaac Israeli ne sont pas des représentations historiques vérifiées. L’image présentée ici n’est donc qu’une évocation de son travail de rédaction.

Le médecin juif a été un acteur de premier plan du rayonnement de Kairouan. Des traductions latines de certains de ses traités, notamment par Constantin l’Africain au XIe siècle, ont contribué à leur réception dans les milieux médicaux européens, dont Salerne. Son influence ne signifie pas que la science médicale européenne serait née d’un apport exclusivement juif : elle montre qu’un savant juif a produit des textes assez appréciés pour circuler entre les mondes musulman, juif et chrétien. À la même époque, la cité accueillait une vie rabbinique intense, dont l’histoire des centres d’étude de Kairouan garde le souvenir.

Maïmonide, la saignée et l’héritage médical

Deux siècles plus tard, au Caire et à Fostat, Maimonide, le Rambam (1138-1204), exerça lui aussi la médecine auprès de hauts dignitaires de l’Égypte ayyoubide. Ses écrits montrent un praticien qui mobilise les traditions grecques et arabes, discute les causes possibles des maladies et adapte son conseil à l’état du patient. Parmi ses ouvrages figurent les Aphorismes médicaux, le Traité de l’asthme, les textes sur les poisons et le Régime de santé. Leur contenu et leurs éditions critiques sont présentés dans un catalogue scientifique de ses écrits médicaux.

Sa pratique s’inscrit dans une médecine qui accordait un rôle considérable à l’alimentation, au sommeil, à l’exercice, aux émotions et aux conditions de vie. Cette attention à la prévention, que l’on retrouve dans ses enseignements sur l’hygiène, mérite d’être comprise dans le cadre médical du XIIe siècle, sans présenter chacun de ses conseils comme validé par la médecine actuelle. Les lecteurs pourront prolonger ce point avec l’étude des recommandations diététiques du Rambam et une analyse des questions actuelles d’éthique médicale juive.

La saignée faisait également partie des traitements employés au Moyen Âge. Elle reposait sur une conception des humeurs corporelles aujourd’hui dépassée, selon laquelle retirer du sang pouvait rétablir un équilibre jugé perturbé. Des traités médicaux de Kairouan évoquent cette pratique, notamment parmi les œuvres attribuées à Ishaq ibn Imran. Mais ce médecin était musulman, et non juif : sa présence dans l’ancien dossier, à la rubrique des médecins juifs, constituait une erreur d’identification.

Les sources évoquent encore des médecins de la famille de Maimonide, notamment son fils Abraham, ainsi que divers praticiens installés en Égypte. Il faut pourtant se garder de transformer cette parenté en liste de médecins de cour : les professions de chacun et certaines dates avancées dans les compilations anciennes ne sont pas également documentées. L’histoire du soin juif médiéval est plus riche lorsque l’on distingue les auteurs attestés, les disciples, les traducteurs et les noms transmis par des notices tardives.

Ce parcours met finalement en évidence trois réalisations précises : la production de textes médicaux en hébreu, la contribution de médecins juifs à la médecine savante de langue arabe et la circulation de leurs ouvrages jusqu’aux lecteurs latins. Il rappelle aussi que la qualité de médecin n’effaçait pas la condition minoritaire de ces savants. Leur place dans l’histoire scientifique mérite d’être reconnue pour des travaux identifiables, sans inventions biographiques ni découvertes rétrospectivement attribuées.